杨之后 After Yang

这是部被称为软科幻的美国电影，导演是个韩裔的美国人，喜欢追随日本小津安二郎的风格，故事里却用了许多中国元素，可谓美国亚裔电影因素的集合体。作者是个视听造型技艺、风格的创造痴迷狂，作品有着极大的实验、探索成分。可看，但很闷。近来几部美国亚裔作者的作品显露了他（她）们不凡的才气，只是这才气以“奇特”著称，而非“大气”。可能《骑手》、《无依之地》的赵婷好一些，但还要看她未来的发展。

三星半。最后“读取”yang的记忆碎片似乎是在对应剧中所提到的“找寻”中国茶的过程，茶的味道固然重要，但“寻找”的过程更compelling。电影其实并没有强烈地要表达什么，再加上一些诗意化的空镜，和几段美丽的蒙太奇，给了观众很大的想象空间。（听到Salyu/莉莉周的《グライド》，以及弦乐版的《盛夏的果实》还是很惊喜）。

拍（写）得太简单太私人太流畅了，比郭共达上一部更好。除去那些续集、翻拍和IP，大概是和《犬之力》一起去年少数在既有类型框架中贡献出了连贯且不落俗套的“纯粹”电影体验的美国片。大提琴版《盛夏的果实》用的也很不错（虽然原曲其实来自日本），但其他某几段的配乐反而有些过于饱和了。

有种特德姜的味道，披着科幻的外衣，用伤感抒情的方式讲述人与人之间的羁绊，关于过去也关于未来。原来你不只是我们的一员，我们才是你的家人，而你属于更多人。盛夏的果实很惊喜，那一刻我们眼前也浮现起不少以前珍贵的片段。

葱郁的空镜是有多么摄人心扉……栖息于背景中的人物和影像一样温柔细腻，韵律清澈飘散在折射的每一段棱光审视中，剥离的记忆带来了缺失的印象，存在本身就远胜于生死的虚无。与「在哥伦布」中建筑人文式的借物喻景不同，杨的虚构故事更多是依附于无尽时域内提供了一个可供遐想的思绪宇宙、一个如此饱满的情绪影像空间，依然可达深河隽永。静谧敏感的言语为电影赋予了独特的天然介质，温柔的记忆联觉起鲜活的场景，诗一般的家庭剧叙述。乔装后的反人类中心主义看似进行着人与机器的软科幻议题探讨，实则与未来普世族群的集体融合提供了伦理情感上深入的可能。郭共达已然成为了美式作者中不可忽视的崭新创作论代表，甘愿身处其中的观看是他电影中最重要的一环，戴着眼镜穿梭在熟悉的日常特写，而后被身旁的人所唤醒，如此才深觉奥妙完成触发式的真实体验。